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N
atuurlijk, de meeste mensen ge-
loven niet dat een foto een stukje
van hun ziel wegneemt. Maar dat
fotografie iets roofzuchtigs heeft,

zoals Susan Sontag beweert, dat klopt wel.
Zeker bij straatfotografie, waarbij in princi-
pe elke burger vogelvrij is.

Als je op internet filmpjes bekijkt over de
werkwijze van de Amerikaanse straatfoto-
graaf Mark Cohen (1943), zie je een roofdier
aan het werk. Cohen besluipt zijn onder-
werpen als een leeuw, op zoek naar dat
ene, bijzondere moment. Om zijn prooi op
het moment suprême te overvallen met
een kleinbeeldcamera in zijn ene en de flits-
lamp in zijn andere hand. Het volle licht
flitst in het gezicht van de nietsvermoeden-
de voorbijganger, die de fotograaf ver-
schrikt en verbaasd aankijkt. En voordat hij
beseft wat er gebeurd is, heeft de hyperal-
lerte Cohen allang weer de benen geno-
men. Hij komt veel te dichtbij, duikt omlaag
en brengt razendsnel zijn camera in de aan-
slag. Zonder door de zoeker te kijken drukt
hij af. S n a p. S n a p. S n a p. Buit binnen.

In de tentoonstelling Dark Knees va n
Mark Cohen in het Nederlands Fotomuse-
um in Rotterdam, zien we in 130 foto’s de
resultaten van de omzwervingen die hij tus-
sen 1969 en 2012 maakte door de straten
van Wilkes-Barre, een voormalig mijnstad-
je in Pennsylvania. Hij werd er geboren,
woonde er bijna zijn hele leven en runde er
een fotostudio. Tussen de trouwpartijen en
commerciële opdrachten door legde hij de
vluchtige momenten in het dagelijks leven
vast. De man achter een flipperkast, de arm
van een oude vrouw die wat blaadjes uit

een heg trekt, de vuile knieën van een kind.
Hij fotografeerde de paarse broek van een
meisje met een springtouw, de jas met pan-
te r m o t i e f.

Op de foto’s staan vooral veel handen,
voeten, benen, buiken, dijen. Zelden een
heel lichaam, en zelden een gezicht –
meestal is dat sowieso onherkenbaar om-
dat het maar half in het kader past, of om-
dat een grote kauwgombel het zicht belem-
mert. Als hij geen (delen van) mensen foto-
grafeert, focust Cohen op ogenschijnlijk
volstrekt oninteressante taferelen: een ou-
de houten deur, een plastic zakje op het
gras, lege flessen op een rij. Tezamen vor-

men de beelden een poëtisch portret van
een stad, of eigenlijk meer een glimp van
een geheime, bijna mysterieuze wereld
achter die stad. Dat devote samenvouwen
van de handen in de schoot, de zachte
dauwdruppels op de waslijn, het priemen-
de oog van de hond die zich nog net het ka-
der weet binnen te wringen. Als Cohen ze
niet voor ons had vastgelegd, zouden ze
ons waarschijnlijk nooit zijn opgevallen.

We zien dit soort beelden de laatste jaren
wel vaker opduiken; de fragmentarische
snapshots via de smartphone, die soms tot
kunst worden verheven. En in de zogehe-
ten found photography, oude albums of los-

se foto’s, nooit bedoeld voor de witte mu-
ren van een galerie of een museum, totdat
een marktstruiner met oog voor esthetiek
het stof ervan afblies.

Net als het werk van Cohen roepen deze
nieuwe vormen van omgaan met fotografie
vragen op over privacy. Want eigenlijk is
zijn werk een beetje ongepast, net iets te
dichtbij, voyeuristisch. En net als de
smartphonebeelden en de gevonden beel-
den zijn de foto’s van Cohen verre van per-
fect: overbelicht, onscherp, het onderwerp
amper in beeld. Maar juist dat rafelige rand-
je, gecombineerd met dat ultieme oog voor
detail, geeft zijn foto’s die enorme kracht.


