Expositie

De Amerikaanse fotograaf Robert
Adams legt het landschap al vijftig
jaar vast als een verzekeringsagent:

objectief en verstild.

Door Rianne van Dijck

‘ veral is stilte. Stilte in de

donder die over het

land raast, stilte in de

wind, stilte in het ge-

koer van de duiven. Er

is zelfs stilte in het ge-

luid van de deur van een pick-uptruck die

dichtvalt. Als je over de grote Amerikaanse

vlakten reist, verlaat dan eens de interstate

en zoek een achterafweg waarop je kunt lo-
pen; luister.”

De Amerikaanse fotograaf Robert
Adams fotografeert al meer dan vijf decen-
nia het Amerikaanse westen. De immense
ruimte, de schoonheid, het fragiele ecolo-
gische systeem. In de overzichtstentoon-
stelling The Place We Live, op dit moment in
het Parijse Jeu de Paume, zijn meer dan
250 van de foto’s van Robert Adams te zien.
Zwart-wit, klein formaat, witte lijsten. Za-
kelijke, monotone stijl. Maar hoe koel ook
in hun presentatie, de foto’s tonen een die-
pe betrokkenheid bij de onderwerpen en
een scherp oog voor het poétische.

Adams fotografeerde de eenzame snel-
weg, net iets ten noorden van het dorpje
Keota in Colorado, die naar het niets lijkt te
leiden. De golven van de Stille Oceaan die
tegen de kust beuken in Clatsop County. En
dat nikserige veldje in Boulder County, Co-
lorado: op een lome zomerse dag waait
daar een blaadje door de lucht - de zon
schittert fel door de takken van een boom.

Anders dan naamgenoot Ansel Adams
(geen familie), die het westen portretteer-
de als een bijna heilig, zuiver paradijs, is
Robert Adams niet op zoek naar het ver-
heerlijken van de natuur. Zijn focus ligt
vooral op de destructieve krachten die de
ijverige mens op de natuur heeft losgela-
ten. En anders dan Ansel heeft Robert geen
interesse in de overweldigende uitzichten
en het dramatisch licht van Yosemite en
Yellowstone, maar hanteert hij een bijna
afstandelijke, objectieve stijl. ,,Alsof de fo-
to’s door een verzekeringsagent zijn ge-
maakt”, schreef The New York Times.

Wandelingen

Adams werd in 1937 geboren in New Jersey.
Toen hij vijftien was verhuisde hij naar
Wheat Ridge, een buitenwijk van Denver.
Zijn liefde voor de natuur groeide tijdens
de wandelingen die hij als tiener met zijn
vader in de bossen maakte en in de zomer-
vakanties die hij als padvinder doorbracht
in de natuurkampen in de Rocky Moun-
tains. Na een studie Engelse literatuur -
Adams schrijft veel van de teksten in zijn
fotoboeken zelf, ze vallen op door de vele
verwijzingen naar gedichten, romans en
essays vanT. S. Eliot, Emily Dickinson, Sha-
kespeare - besloot hij te gaan fotografe-
ren.

Zijn grote doorbraak kwam met de deel-
name aan de baanbrekende tentoonstel-
ling New Topographics in 1975. Fotografen
als Nicholas Nixon, Lewis Baltz en Stephen
Shore hadden gezien hoezeer het land-
schap de afgelopen decennia was veran-
derd en waren van mening dat er weinig
aanleiding was om daar nostalgisch over te
doen. De fotografen hadden genoeg van de
geromantiseerde blik van fotografen als
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Adams

legt het
onbehagen
van de mens
onder een
vergrootglas

Ansel Adams en Edward Weston, met hun
bombastische bergtoppen en canyons.
Hun onderwerpen: de nieuwe suburbs, de
malls, de verwaarloosde tussengebieden,
de rafelranden van de stad. Zij zochten
schoonheid in het banale en benaderden
hun onderwerpen met een bijna antropo-
logische blik. Wat ze deden, zei curator
William Jenkins in het voorwoord van de
catalogus, was meer wetenschap dan
kunst: ,,De foto’s hebben een soort van sti-
listische anonimiteit [...] Het gaat niet om
schoonheid, emotie of een mening.”

Adams toonde in deze expositie foto’s
van de mobile homes en de eentonige,
goedkope woningbouw in de buitenwijken
van Denver. Verlaten, vertwijfelde plek-
ken. Waar het onbehagen van de mens,
zijn eenzaamheid en zijn melancholie on-
der een vergrootglas komen te liggen. Hij
maakte er een van zijn beroemdste foto’s:
Colorado Springs, Colorado (1968): een
portret van een vrouw in een huis, van bui-
tenaf genomen. Strakke, architectonische
vormen. Zwart, wit, grijs.

Het beeld doet denken aan de desolate
schilderijen van Edward Hopper en aan Re-
volutionary Road, de roman uit 1961 van Ri-
chard Yates, in 2008 verfilmd met Leonar-
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do DiCaprio en Kate Winslet als het echt-
paar dat langzaam bezwijkt onder de be-
klemming van een burgerlijk huwelijksle-
ven. En je zou vermoeden dat Alexander
Payne, de regisseur van de voor een Oscar
genomineerde roadmovie Nebraska de fo-
to’s van Robert Adams moet hebben ge-
zien. Datzelfde bleke licht, de grijstonen,
de nadruk op dat weidse landschap.

Muiterij

Terwijl Robert Adams de muiterij tegen de
tot dan toe heersende landschapsfotogra-
fie deelde met de andere fotografen uit de
expositie, en hij eenzelfde afkeer had van
de zogenaamde vooruitgang die op dat mo-
ment in de VS huishield, was hij veel meer
dan die polemische kunstenaar die teleur-
gesteld is in en boos over wat de mens het
land aandoet.

Veel vaker laat hij ons zien dat hij, on-
danks de kaalslag door de houtindustrie,
ondanks het afval dat mensen overal dum-
pen, ondanks de roekeloze ontwikkelaars
met hun slechte smaak, simpelweg van het
land houdt.

Deze twee lijnen lopen als een rode
draad door zijn oeuvre. In de serie Turning
Back (1999-2003) zien we zijn woede over

De troostrijke toto's van Robert Adams

het kappen van de oude bossen door de
houtindustrie in Coos County, Oregon. Er
zijn foto’s van afgezaagde boomstronken,
losgetrokken wortels, verweesde takken.
Plunderingen die gezien kunnen worden
als een oorlog tegen de natuur, zo zegt
Adamsin een interview over deze serie. Op
een foto zien we een armzalige stronk met
twee takken als armen aan de zijkant. Het
lijkt wel een kruisigingsscéne - de natuur
die sterft voor onze zonden.

Maar dan is er toch altijd weer, ergens,
verlossing. En troost. Die hij bijvoorbeeld
vindt in de tuin van vrienden. In de serie Pi-
ne Valley, die in dezelfde periode is ge-
maakt als het duistere Turning Back, zien
we een tafel waarop een opengeslagen
boekligt. Er liggen vers geplukte vruchten.
Er is schaduw en er is zonlicht. En er is een
vredige stilte. Want hoezeer hij ook de de-
structie van de natuur door de mens veraf-
schuwt, Adams blijft zoeken naar datgene
wat verloren is gegaan en naar de zuivere
schoonheid die er, ondanks alles, achter-
blijft.

Robert Adams, The place we live.
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