zaterdag 5 september 2020 / NRC /

Achtergrond / Tim den Besten

‘Ik schiet al vol bij een Merci-reclame’

Wat is je huidige gemoedstoestand?

„Ik ben blij. Ik heb het heel druk gehad, nu zit ik met een koffie en een krantje op een terras. Ik raak niet snel gestrest, ben vrij zorgeloos. Dat heeft ook een andere kant: in het verleden was ik soms onverschillig en laks. Te laat komen, afspraken vergeten. Ik was een grote puber.”

 

Wat zie je als je in de spiegel kijkt?

„Ik ben een soort man geworden. Ik begon als programmamaker op mijn twintigste, was altijd de jongste. Ik moet me nog steeds losmaken van het idee dat dat niet meer zo is. Vrienden krijgen kinderen, kopen huizen. Vijf jaar geleden moesten we daar nog hard om lachen. Ik voel de hete adem van de volwassenheid in mijn nek.”

 

Welke verleiding kun je niet weerstaan?

„Ik zal niet snel de eerste zijn die naar huis gaat op een feestje. Soms zeg ik tegen mezelf: Tim, je gaat er morgen heel blij mee zijn als je nú op de fiets stapt. Dan neem ik nog een biertje en vergeet het.”

 

Waarvan heb je spijt?

„Spijt is niet het juiste woord, maar op m’n dertigste verhuisde ik van m’n Amsterdamse studentenhuis naar een appartement op de Wilhelminapier in Rotterdam, waar ik geboren ben. Strak, modern, uitzicht over het water. Designbank, keuken in roestvrij staal. Ik dacht: dat hoort er nou eenmaal bij als je ouder wordt. Ik was nog nooit zo ongelukkig. Nu woon ik weer in Amsterdam. Kleiner huis, vrienden in de buurt.”

 

Hoe krijgen ze jou kwaad?

„Laatst zat ik bij Op1 en zei Mona Keijzer [politicus, CDA, red.] iets over het racismedebat waar ik echt woedend over werd. Meestal vermijd ik confrontaties. Ik heb weleens dat een groepje aangeschoten mannen zeikerig gaat lopen doen als ik alleen op een terras zit. ‘Hé, jij ben van de tv toch! Wat schuift dat nou?’. Ik lach dan maar wat en duik weg achter mijn krant.”

 

Wanneer heb je voor het laatst gehuild?

„Ik schiet al vol bij een Merci-reclame. Laatst had ik een gesprek met mijn moeder en moest zij huilen en ik dus ook. Ik had haar nog nooit zien huilen. Mijn ouders zijn twee keer van elkaar gescheiden. Ze had het altijd voor me verborgen, hoe dat voor haar was.”

 

Wat is een gevaar in de liefde?

„De angst dat mensen weggaan. In het begin ben ik vrolijk en makkelijk, maar hoe belangrijker iemand voor me wordt, hoe meer afstand ik ga houden. Alles leuk en aardig, maar je gaat toch wel weer weg.”

 

Wie bewonder je?

„Ik ben fan van Carl Sagan, een wetenschapper die in de jaren 80 een serie maakte over de kosmos. Poëtisch, oprecht, creatief. Het raakt aan mijn melancholie. We vergeten soms dat we maar op die grote bol door de lege ruimte zweven. Mijn zorgeloosheid komt hieruit voort. We zijn klein en onbetekenend. Relativeer de dingen. Maak er wat van.”